|
МОСТ В ПРОШЛОЕ.
В 1995 году музыкантам The Rolling Stones была вручена премия Грэмми в самой престижной, наверное, номинации - "Лучший рок-альбом" за их LP 1994 года "Voodoo Lounge". Не вполне обоснованно, как считали тогда некоторые представители мировой музыкальной общественности. Церемония состоялась в Нью-Йорке, ради неё "роллинги" вынуждены были прервать свой грандиозный гастрольный марафон, растянувшийся почти на полтора года. Отыграв без малого 120 концертов на шести континентах и заработав несколько сотен миллионов долларов, весной 1996 г. группа завершила-таки это изматывающее безумие, для обеспечения которого потребовались усилия отряда тех. персонала из 450 человек. "Неосвоенными" тогда остались некоторые страны из Южной Америки и Юго-Восточной Азии, куда RS обещали заехать "как-нибудь в другой раз". Для них тогда это турне выдалось самым коммерчески успешным. Только на Северо-Американском континенте Джаггер и компания "взяли" более 300 млн. долларов (для сравнения - в 1989 и 1994 годах было соответственно 98 и 121 млн.).
Той же весной группа должна была приступить к подготовке своего нового альбома. В то же самое время Кит Ричардс записывал на Ямайке свой собственный альбом, что, по всей видимости, несколько нарушило творческие коллективные планы, а согласно складывающейся в последние годы традиции это могло означать, что новой пластинки от легендарного коллектива ранее 1998 года можно было не ждать.
RS "подвели" тогда многих. "Bridges To Babylon" они выпустили в сентябре 1997 года, хотя работу над ним в Лос-Анджелесе начали лишь в марте 97-го. Всё это время отношения Мика Джаггера с остальными участниками группы были достаточно тяжёлыми, порой музыканты даже не общались, а с К. Ричардсом у Джаггера образовалась особая взаимная неприязнь. Даже в студии звукозаписи их пути пересекались крайне редко. Оттого, должно быть, и работа над программой пластинки растянулась на долгие четыре месяца, а к студийной работе привлекалось невероятное число музыкантов со стороны. Как, собственно, и продюсеров. Любопытно, что отдельные топ-персоны приглашались под одну-единственную композицию.
Именно так всё и сложилось с песней "Might As Well Get Juiced". М. Джаггер был увлечён идеей ассимилировать RS в популярное в 90-е годы электронно-блюзовое звучание и воспользовался возможностью на новой пластинке это как-то выразить. Что вынудило его прибегнуть к сотрудничеству с известным продюсерским дуэтом The Dust Brothers (Джон Кинг и Майк Симпсон). Это были продвинутые в этой области продюсеры-новаторы, их ещё называли "крёстными отцами сэмплирования". Стоит признать, что опыт удался - на фоне утончённой звуковой полифонии, обеспеченной продюсерским тандемом, музыканты возводят тяжёлую мелодическую блюз-роковую конструкцию с акцентированной бас-гитарой и в целом основательной ритм-секцией. А "сдавленным" своим вокалом Мик Джаггер словно каплю за каплей выжимает из себя: "Если ты и в самом деле хочешь растопить свой разум - напряги его на полную! Если ты и в самом деле желаешь повеселиться - наплюй на всё! Если у тебя есть силы крикнуть "Какого чёрта!", когда колесо жизни катится куда-то мимо тебя, ты можешь с таким же успехом накидаться..."
Переживавший в 90-е годы очевидные кризисные перепады хард-энд-хэви позволял ненадолго напоминать о себе самым разным стилистическим форматам. В том числе и такой подзабытой экзотике, как рэггей. RS не прошли мимо этого им не слишком близкого явления: "You Don't Have To Mean It", один из трёх номеров программы альбома, что озвучил Кит Ричардс. Незатейливая партия духовой секции, насыщенный бэк-вокал, клавишные наконец - всё это было мобилизовано, чтобы сгладить неизгладимые вокальные изъяны великого гитариста, но крайне посредственного солиста К. Ричардса. Невнятное пение Кита усугубляет и без того сумбурный текст, где с трудом пробивается некое подобие мысли.
Вокал К. Ричардса в данной работе RS - это та самая пресловутая ложка дёгтя, которая, к счастью, не слишком портит бочку мёда. Однако вялое, флегматичное окончание программы альбома с двумя песнями, где Кит на вокале, тянет "Bridges..." из категории потенциально "великих" в разряд разве что "альбом года", не более. Разумеется, это моё субъективное видение ситуации, с которым вовсе не обязательно соглашаться. Но уж наверняка этому диску не было бы цены, если вместо бы "How Can I Stop" присутствовал номер уровня, допустим, "Low Down", перевод названия которого в контексте сюжетной линии следует понимать как "Самое худшее". Такая вот ирония.
И если абстрагироваться от названия, то "Low Down" - одна из двух сильнейших композиций альбома. Это хард-рок в лучших его проявлениях. Ничего похожего RS не делали за всю свою 35-летнюю историю. Две компоненты инструментальной составляющей следует отметить особо. Это, конечно же, роскошный гитарный рифф Кита Ричардса, на нём зиждется вся мелодическая основа этой песни. Ну и, разумеется, мощнейшая работа ударной установки, свойственная, пожалуй, лишь Джону Бонхэму в Led Zeppelin, применительно к RS это более чем неожиданно. Но вот ведь в чём фокус, в этом треке задействованы сразу три перкуссиониста (сам Чарли Уоттс, а ещё Блонди Чаплин и Джим Келтнер), который из них был ведущим барабанщиком - это вопрос без ответа. "Заголовки кричат, они меняются ежедневно с тех пор, как меня в них не стало, и я от этого просто счастлив. Я думаю, ты не будешь мне лгать, но и правды от тебя не дождёшься. Поведай мне самое худшее - лишь от тебя я приму это... Расскажи мне правду о том, что касается нас с тобой. Поведай мне самое худшее, что может быть..." - Мик Джаггер весьма убедителен, как и его текст в этой композиции.
Стартует же программа "Bridges..." с яростного ритма Чарли Уоттса в номере "Flip The Switch" ("Щёлкни выключателем"). С частотой более чем 160 ударов в минуту, Ч. Уоттс выводит эту песню на второе место в подобном условном рейтинге необъятного каталога группы. Существенно большую "скорострельность" всё тот же бессменный барабанщик RS демонстрировал лишь однажды, в "Rip This Joint" из 2LP 1972 года (четверть века назад) "Exile On Main Street" (197 ударов в минуту!). У этой композиции есть своя небольшая история. Кит Ричардс рассказывал как-то о жутком потрясении, которое он пережил спустя несколько дней после записи первых версий инструментала этого номера, услышав о массовом самоубийстве тридцати девяти членов религиозного братства Heaven's Gate, культа, основанного в Сан-Диего Маршаллом Эпплуайтом и Бонни Неттлз; драма случилась между 24 и 26 марта 1997 года, когда комета Хейла - Боппа проходила мимо Земли. Будучи под впечатлением от произошедшего, К. Ричардс основательно изменил тогда мелодическую конфигурацию "Flip The Switch", к которой Джаггер приложил затем независимый текст "ни о чём". Но песня получилась огненная, а вокал Мика отчаянно-заборист.
Лид-синглом же альбома правомерно считается блистательная "Anybody Seen My Baby?". Привлекательная мелодия в замедленном ритм-энд-блюзовом варианте с ведущей партией бас-гитары (Джейми Мухоберак), задающей темпо-ритм композиции, сдержанные, но яркие гитарные пассажи, невероятно импульсивный, на обертонах вокал Мика Джаггера. Особенность этого номера - попытка сэмплирования известного в те времена американского рэпера / хип-хоппера / бит-боксера Биза Марки (Biz Markie), гордо носившего прозвище "клоун - принц хип-хопа". Момент, признаюсь, спорный, но раз уж лидеры группы и продюсер этой композиции Дон Уоз посчитали, что без скороговорки, продолжительностью в несколько секунд, обойтись ну никак невозможно, то так тому и быть.
Занятная история сопровождает эту песню. Уже в ходе мастеринга выяснилось вдруг, что мелодия припева в "Anybody Seen..." с точностью до последней ноты соответствовал припеву песни "Constant Craving" известной в те времена канадской певицы Кэтрин Дон Лэнг (или же k.d. lang, как писалось в титрах её плей-листов). И хотя музыканты RS искренне заявляли, что в жизни не слышали ни о самой певице, ни о её песне, они всё же приняли решение, что будет правильным включить авторов "Constant Craving" (k.d. lang / Ben Mink) в соавторы своей "Anybody Seen My Baby?" с отчислением на эти имена всех положенных за авторские права дивидендов. Красивый и благородный жест, что тут ещё скажешь. Сюжет текста (а у этого текста есть сюжет!) Мика Джаггера до неприличия банален - герой композиции с маниакальной настойчивостью пытается найти и вернуть свою девушку. Вот только девушка, похоже, не очень этого хочет...
Тут стоит, видимо, заметить, что любовно-юношеская песенная лирика всё ещё "не отпускала" уже достаточно взрослого дядьку Мика Джаггера (в 1997 году ему было уже слегка за пятьдесят). Вот что он поёт в "Already Over Me" ("Надо мной взяли верх"): "В первом приливе экстаза, когда ты обнажённая лежала рядом со мной, наши чувства словно разворачивали рассвет вспять. Я совсем не брал в расчёт все те предупреждающие сигналы. Когда ты смеёшься - я просто плачу, когда ты уходишь - я умираю..." Грустная баллада с задушевным вокалом старины-Джаггера, провоцирующая на воспоминания о "Wild Horses" из LP "Sticky Fingers" (1972 г.).
Строго говоря, в большинстве песен альбома "Bridges..." наблюдается очевидное тяготение музыкантов к своему творческому историческому отрезку начала 70-х годов, когда RS выдали серию запомнившихся пластинок. Одна из таких песен "Always Suffering" - словно иллюстрация этого наблюдения. Мягкая фанковая мелодия со сдержанными гитарами и трепетным глиссирующим вокалом М. Джаггера. "Пока весь мир блуждал - мы шли по прямой. Пока все вокруг сомневались - мы были решительны. А теперь мы заблудились и всё время страдаем... Давай прогуляемся, лишь ты и я, и поговорим об ушедших днях. Давай поговорим о тебе и обо мне, пока блуждаем полями и аллеями..."
11 августа 1998 года в рамках всемирного тура в поддержку альбома "Bridges To Babylon" The Rolling Stones выступили в Москве. Тогда на стадионе в Лужниках, кстати, на разогреве у монстров ритм-н-блюза выступала молодая российская команда из Питера под названием Сплин.
А накануне, наряженный во всё модное и дорогое, "чистый" и абсолютно трезвый Мик Джаггер бродил по окрестностям Красной площади в компании партнёров по группе и местных "экскурсоводов" (Артемий Троицкий, к примеру), которым в 1968 году обещал "I'll kill the king, I'll rail at all his servants..." (Убью короля, прокляну всех его слуг...). А что теперь?
Когда интервалы между альбомами достигают пяти-семи лет, а на тебя взирают как на божество, когда из одного мирового тура привозятся сотни миллионов долларов, наверное, уже не очень хочется объявлять войну дворцам - проще в одном из них поселиться.
Всего два студийных альбома за все 90-е годы (правда, это великолепные два альбома, к чему великая группа уже приучила даже самую взыскательную публику). Но промежутки между ними становятся всё продолжительнее и продолжительнее, а "роллингов" всё меньше и меньше. Это не семидесятые, когда номерные альбомы со всеми сборниками и концертниками к исходу десятилетия собирались числом под 30 штук. На пороге маячил XXI век, в который лучшая в мире рок-н-рольная группа рисковала шагнуть такой же нагой и беззащитной, каковой она явилась в начало 60-х века минувшего… |
|
Вы можете зарегистрироваться на сайте или залогиниться через социальные сети (иконки вверху сайта).